250/287/

Не народ для ўрада, а ўрад для народа

Кастусь Каліноўскі



РЭСПУБЛІКА

ШТОДЗЁННАЯ ГАЗЕТА ДЛЯ ТЫХ, ХТО САМАСТОЙНА ПРЫМАЕ РАШЭННІ

ЧАЦВЕР, 31 снежня 1992г.

Выдаецца з чэрвеня 1991 г.
Кошт у розніцу — 2 руб., па падпісцы — 8 кап.

Ночь новогодняя в белых одеждах,
В пене шампанского,
в звонах хрустальных,
В старых тревогах и новых надеждах,
В тихих словах и балах карнавальных...

Господи, может, в волшебную полночь
Ты наконец-то нас тоже услышишь,
Чем-то святым наши души заполнишь,
Мир ниспошлешь под горящие крыши?!

И захлебнутся проклятые битвы,
Солнце разбудит нас мирным восходом.
... В ночь посылаю я тосты-молитвы:
Праздника!..
Братства!..
Любви!..
С Новым Годом!

Ирина ЛЕМКО,
переводчик



ВЗГЛЯД УХОДЯЩЕГО ГОДА?..

Фота Анатоля КЛЯШЧУКА

БУДЕМ!

Давайте наполним бокалы шампанским, если достали или хватило смелости купить в "коммерции". Если нет, то в любой спирт-содержащий напиток добавьте по вкусу соды и уксуса. Подготовьтесь закусить чем-нибудь мясным. У нас, учтите, цены на продукты самые низкие. Например, кг мяса и водки -- меньше 0,5 доллара. В мире нет ничего подобного! Куда там Америке с ее штатами! Правда, если нашу зарплату пересчитать в доллары... Но об этом потом. Давайте не отвлекаться: будем!

Будем здоровыми! Если не заболеем. А если заболеем, то сами вылечимся без лекарств. А если с лекарствами -- станем еще здоровее. А если нет, то... О нас же всегда кто-то скажет хорошее... Или промолчит.

Но будем! Будем счастливыми! И не от того, что кому-то еще хуже.

Будем! Будем богатыми! Чтобы сразу купить все, что нужно и хочется, а не потом, когда все безразлично. Купим машину, квартиру, дачу, мебель... И еще одну квартиру -- для тещи, но в другом городе или дальнем государстве... Будем! Добрыми, порядочными и честными! Будем любимыми! Чтобы отдать свою душу родителям, детям и своей половинке. Цените любимых! Особенно жен! /Если она не сбежала от тебя при твоей зарплате и твоих потребностях, то дело в чем-то другом... А не в том, что ей некуда деться/.

Будем! Будем великими людьми своей Родины! Будем вместе и в дружбе со всеми, с кем дружили в не зависимости от национальности и места жительства! Будем! Лучше работать и зарабатывать, что-бы лучше жить! Будем! И сейчас... И когда наступит полночь, будем! До дна!

Александр АНАНЬЕВ,
преподаватель

НАВАГОДНЯЕ ВІНШАВАННЕ

Старшыні Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь С.С.ШУШКЕВІЧА беларускаму народу

Дарагія суайчыннікі!

Адлічвае апошнія імгненні адыходзячы год. Такія моманты заўсёды хвалююць. Мімволі хочацца азірнуцца ў мінулае, задумацца аб будучыні.

1992-гі быў няпросты, нават -- драматычны. Ён стаў выпрабаваннем на трываласць і вытрымку, здольнасць ствараць і жыць у незалежнай дзяржаве. У складаных умовах народ Беларусі зноў пацвердзіў сваю мудрасць і працавітасць, прыхільнасць да згоды і міру.

Дзякуючы гэтаму стала магчымым прыпыніць спад вытворчасці, захаваць больш высокі, чым у іншых краінах Садружнасці, узровень жыцця.

На жаль -- поспехі сціплыя: яны дазваляюць цешыцца, але пакуль не даюць падстаў ганарыцца. Карэнныя змены, якія перажывае грамадства, балюча паўплывалі на многіх у Беларусі. Чарговы раз мы пераканаліся ў тым, што вельмі дорага даводзіцца плаціць за рэформы, калі яны грунтуюцца не толькі на цвярозым разліку, а ў значнай ступені і на радыкальным энтузіязме. Сёння, як ніколі раней, зразумела, што вынікі пераўтварэнняў маглі б быць больш абнадзейваючымі, калі б яны праводзіліся досыць абгрунтавана, досыць асэнсавана, а галоўнае паслядоўна.

І ўсё ж я перакананы, што курс на сацыяльна арыентаваную рыначную эканоміку, на ўсямернае развіццё прыватнай ініцыятывы пры забеспячэнні асноўных сацыяльна-эканамічных правоў грамадзян -- у цэлым быў правільны. Скажу болей -- непазбежны.

Неабходна далей ісці гэтым курсам, замацаваць яго асновы ў новай Канстытуцыі Рэспублікі Беларусь, прыняць яе і ўвесці ў дзеянне ў надыходзячым годзе.

Нацыянальны характар беларусаў, узважанасць палітыкі Вярхоўнага Савета і ўрада дазволілі захаваць цэласнасць рэспублікі, непахіснасць яе межаў, грамадзянскі мір. Ганаруся тым, што Беларусь не дазволіла ўцягнуць сябе ў этнічныя і сацыяльныя сваркі. Ні адна кропля крыві не пралілася на нашай зямлі ў рэлігійных альбо міжнацыянальных канфліктах.

Распад Саюза не выклікаў катастрофы, якую прадракалі прысяжныя аракулы. Пайшоў другі год існавання Садружнасці Незалежных Дзяржаў. Яе ўтварэнне было аб'ектыўнай неабходнасцю, якая дазволіла захаваць на пэўным узроўні жыццёва важныя сувязі і адносіны з рэспублікамі былога СССР. Садружнасць -- новы, не маючы прэцэдэнта ў гісторыі тып міждзяржаўнага аб'яднання. Яна яшчэ не ўсталявалася, не выпрацавала найбольш эфектыўныя формы супрацоўніцтва. Будзе мяняцца ступень інтэграцыі, Садружнасць можа набываць розныя контуры, але сама ідэя яднання, заснаваная на агульнасці эканамічных інтарэсаў і адзінстве гістарычнага лёсу, бясспрэчная.

Мы не павінны забываць, што Беларусь была і застаецца еўрапейскай краінай. Нашы намаганні ў адыходзячым годзе накіроўваліся на тое, каб ператварыць Рэспубліку Беларусь у раўнапраўнага партнёра ў сусветнай супольнасці. 108 дзяржаў прызналі Беларусь, з 68 з іх мы ўстанавілі дыпламатычныя адносіны. Але сапраўднае раўнапраўе на сусветнай арэне дасягаецца не толькі праз юрыдычнае прызнанне. Яно будзе рэальным, калі Беларусь забяспечыць устойлівае развіццё сваёй эканомікі, уздыме ўзровень абароны правоў і свабод чалавека. Дасягненне такога раўнапраўя -- галоўная мэта дзяржавы, усіх структур яе ўлады.

Як ніколі раней самай важнай справай з'яўляецца аб'яднанне нашага народа, каб яго своеасаблівасць стала крыніцай сілы ў свеце. У тым свеце, дзе кожная краіна адыгрывае сваю ролю. Наш абавязак -- не толькі клапаціцца аб блізкім і далёкім беларускім замежжы, але адшукаць падыходы для ўключэння беларускай эміграцыі ў стваральную працу на карысць Бацькаўшчыне.

Адыходзячы год быў знамянальным у плане духоўнага адраджэння нацыі. Год, надыходзячы за хрысціянскім тысячагоддзем Беларусі, павінен спрыяць далейшаму развіццю традыцый і мовы беларускага народа, яго культуры і менталітэта, стварэнню новых духоўных каштоўнасцей.

Беларусь жыла, жыве і будзе жыць! З верай у гэта сустракаем мы надыходзячы 1993 год. Надзея і вера павінны быць заўсёды, як і любоў да сваёй зямлі, да сваёй справы, да свайго народа.

Шлях да дастойнага грамадства доўгі і цярністы. Прайсці яго можна толькі разам, толькі ў згодзе.

Будзем верыць і дзейнічаць, шукаць разумныя рашэнні на карысць кожнага з нас.

Няхай у Новым 1993-м споўняцца жаданні і надзеі, няхай мір і згода будуць у нашай душы і нашым доме.

З Новым годам, шаноўнае спадарства!

З Новым годам, сябры!

С НАСТУПАЮЩИМ!

Есть вопрос

Просто. И сложно

Вы приглашали написать о прожитом и пережитом? Я попробую. Только извините: не смешным, не праздничным получится рассказ.

25 мая умер мой отец... Он был 1916 года рождения, прошел всю войну, горел в танке, имел награды, освобождал наш Минск. После демобилизации работал мастером на заводе автоматических линий. А в последнее время много болел. Ходил с трудом, опираясь на палочку. Это и подтолкнуло меня обратиться в наш исполком с просьбой о замене этажа. Живем мы в "хрущевке" по улице Васнецова.

В квартирном отделе Заводского исполкома нам обещали помочь. Но отец умер, так и не дождавшись.

После похорон крепко сдала мама, стали отказывать ноги. Я вновь обратился в исполком и мне снова обещали... Несколько дней мы ходили по кабинетам врачей, собирали справки, заключение медкомиссии о том, что маме по состоянию здоровья необходимо жить на нижних этажах.

Эта волокита с заменой длится с июня 1991 года. Не стало отца, мама больше месяца не выходит из квартиры, после того как потеряла сознание и скатилась по лестнице в подъезде.

...Силюсь и не могу понять, ведь мы не просим ни улучшения жилья, ни расширения... Просто нижний этаж...

А сложно.

Олег СКОРОМНЫЙ

Наболело!

Заветное желание

Перед Новым годом принято загадывать желание. У нас, двух старых одиноких людей, оно одно: чтобы это письмо прочел очень хороший человек -- генеральный директор объединения "Горизонт" Александр Александрович Санчуковский. В свое время он душевно откликнулся на нашу просьбу и помог нам купить телевизор.

Но те, кому поручалось довершить это доброе дело, загубили его на корню: продали нам разукомплектованный аппарат, а при очередном гарантийном ремонте из него изъяли все, что еще оставалось хорошего.

Наконец, 10 августа нам дали справку на обмен телевизора, подписали ее солидные люди: заместитель директора Шатуневский, начальник цеха Новак. Но оказалось, что и этот документ чистейшей воды фикция: в течение четырех месяцев мы не можем обменять телевизор. А в том магазине, где его покупали, нам и вовсе показали на дверь.

Очень любезный человек, директор техноторгового центра ПО "Горизонт" А.В.Титов. У него я была на приеме 4 раза: обещал подобрать аппарат и даже записывал наш телефон. Но не звонил ни разу.

Стыдно и унизительно быть просителем, к тому же нет здоровья ходить по кабинетам /один из нас инвалид/. А письма, что мы писали на имя генерального, до него просто не доходят. Уверены -- все было бы по-иному.

В.БИЛИДА,
пенсионерка

Радасць у мяне была...

Гэты год пачаўся ў нас вельмі цяжка: хварэла маці, потым я. А потым забралі ў армію сына.

Справіла, як змагла, яму вечар. Моладзь прыйшла, весялілася.

А я плакала, бо адзін ён у мяне. І ніколі мы не раставаліся. Ну, на тыдзень, на два... А тут...

Суцяшалі мяне. Кажуць, няма цяпер ні Афгана, ні ў Сібір яго не пашлюць. Блізка будзе. Галавой разумею, а сэрца аж рвецца.

Прасіла, каб пісаў хаця часта. Дык ён у кожным пісьме яшчэ і змарозіць нешта спрабуе, каб пасмяялася я.

... У пятніцу, 28 лістапада, наважылася падлогі ўсюды павымыць. Скончыла ўжо работу, чую, што ў зале па мокраму нехта шлёпае. Ну, думаю, зараз выдам: суседчыны дзеці забрылі. З анучай у руках дзверы адчыняю, а там сынок мой, прычэсваецца!

Во радасць у мяне была!..

З.КЛІНЦЭВІЧ

Жив "Оптимист"!..

Два раза в месяц члены клуба ветеранов педагогического труда "Оптимист" оставляют все свои дела и спешат в Минский дом учителя на встречу с друзьями. Мы вместе отмечали 100-летие Максима Богдановича и 110-летие Якуба Коласа, провели встречу с вальсом и отпраздновали дни рождения "оптимистов": с незатейливыми подарками, с чаепитием, с пирогами. При нашем клубе работает хор, вокальная группа, есть солисты, чтецы и выступают они не только перед своими. Словом, клуб наш -- большая семья из семидесяти человек. Всем, кто пока одинок, я желаю найти таких же друзей, как мои из клуба "Оптимист".

Нина ДУНКЕ

Я -- за розыгрыш

На первое полугодие 1993 года я выписала "Рэспубліку". Не очень надеясь на удачу, участвовала в конкурсе, и мне, чуть ли не впервые, вот так повезло: выиграла набор для ванной комнаты.

Я очень благодарна газете за этот розыгрыш. Поздравляю всех сотрудников и читателей с Новым годом. Пусть он принесет нам только добро, благополучие, мир. Пусть /хоть иногда/ балует вот такими подарками! Поверьте, мой приз мне очень дорог. И теперь я люблю "Рэспубліку" больше, чем прежде.

Галина ФЕДЮКОВИЧ,
Дрогичинский район



Рисунок Владимира НЕНАШЕВА

"И ждать не нужно головы..."

Я всегда и с большим удовольствием читаю материалы вашего Николая Успенского о жизни в Москве. И каждый раз вспоминаю эпиграмму Каменского, написанную в начале века:

Гадает матушка Москва:
Какая будет голова?
Но -- по словам людской молвы --
И ждать не нужно головы:
Порядки наши так убоги,
Что все твердят: "Давай Бог ноги!"

Мне кажется, что эти слова могут стать эпилогом к статьям вашего московского собкора, опубликованным в 1992 году.

В.КОЧЕТКОВА

Мы вспомним добром

Пишу вам по поручению группы инвалидов, которые часто обращаются к председателю нашего общества Александру Георгиевичу Стриженю. Чуткий он, добрый человек. Больше бы таких председателей, руководителей, -- глядишь, и легче бы стало жить.

В новогоднюю ночь мы вспомним его добром, пожелаем здоровья.

Иосиф Александрович
САФРОНЕНКО

Поймите правильно

Горе мое на том не кончилось

Не осуждайте меня за мою писанину. Просто я очень несчастный человек, инвалид войны первой группы. И живу я один: умер сын, следом умерла жена. А 18 июля этого года погибла дочь. Хоронил я ее в день рождения: исполнилось как раз 47 лет. Она, как и я в прошлом, была врачом.

Но и на этом горе мое не кончилось. Через три дня после похорон попал под машину. К тяжелым ранениям, контузиям, к неутихающей боли, добавились переломы ключицы, плеча...

Силы покидают меня. А жить не надо. В 12 тысяч обошлись похороны дочки. Я должен отдать долги и поставить ей памятник.

... В конкурсе, который проводила ваша газета, я, к сожалению, ничего не выиграл. И страховка ваша -- лишь на следующий год. Но вы протянули нам руку помощи. И я рискну опереться.

Илья Андреевич
БЕЗБОРОДЬКО

Гомель

За что купил...

Глядя на луч неопознанного летающего объекта

Живет в нашем городе на улице Рабоче-Крестьянской пенсионер Виктор Митрофанович Еременко с женой. И вот какую историю он на днях рассказал.

Сейчас рано темнеет: часов в шестнадцать приходится зажигать электричество. И вот 17 декабря я посмотрел на часы -- было 17.06 -- и подошел к окну. Небо было звездным, безоблачным. За соседней пятиэтажкой светился прожектор башенного крана. А правее от него я увидел необычную звезду: она была намного ниже других, не мерцала...

Я подозвал жену. Уже вместе мы заметили, что звезда как бы приплюснута, и от нее исходят три тонких луча: один светил вверх, другой -- такой же длины -- вниз, а третий, чуть поменьше, -- влево.

Я достал из шкафа старую подзорную трубу, и через окуляр хорошо рассмотрел еще одну тонкую световую полосу, проходившую под этим странным объектом.

Через несколько минут мы заметили, что верхний луч чуть сместился влево, маленький -- ниже, а нижний -- правее. Словом, мы поняли, что это не какая-то там звезда или планета, а нечто иное.

Но как бы ни интересно смотреть на это явление, мне все же пришлось уйти по делам. А жена, продолжавшая наблюдение, заметила, что странное светило начало движение на север, увеличилось в размерах и зависло над соседней пятиэтажкой.

Где-то в 17.40 этот светящийся объект стал уходить на запад и исчез. За ним, как потом оказалось, с интересом следили работники первого почтового отделения и военные строители. Все они считают, что это был действительно НЛО.

Чем же приглянулся космическим пришельцам наш славный город Осиповичи, спросил меня Виктор Митрофанович, поведав эту историю. Я ответить не смог. Решил просто передать рассказ читателям. Без каких-то выводов, конечно...

Виталий КУЛАКОВ

Окаянные дни

Приплыли?

Летом мы с Дашенькой /ей теперь 2 годика/ пошли за продуктами. В хлебном народу почти не было. Я оставила дочку возле кассы, а сама быстренько все взяла.

Сгребая в кошелек мелочь, услышала, что Даша как-то странно пискнула. Я тут же подбежала и увидела ее потрясенное личико: ручки развела и говорит:

-- Дядя... китю... цап... Ма...

В переводе на "взрослый" это означает: "Подошел дядя, цапнул любимую игрушку /котенка/ и пропал... И дядя, и котенок".

Этим мне запомнился год уходящий...

А Дашенька, даст Бог, забудет.

Людмила К.



"Черный принц" от тети Сони

"Я работаю в женском коллективе и уверена, что в этом письме выражу чувства миллионов матерей. Мы... боимся нового года, потому что ждем от него нового роста цен, преступности, безработицы. Мы не знали вчера, как прокормить семью, одеть взрослеющих детей /особенно дочек/. А что же будет завтра, в следующем году? Каких "лосин", "ангор" и ботиночек они затребуют?

Кстати, вместе со мной училась дочка зампреда исполкома. Но даже на вечера она никогда не одевалась вызывающе модно или богато. Дети нынешних "новых людей" таких тормозов, как скромность, уважение к другим, лишены, похоже, напрочь. Еще и подбивают: скажи, мол, родителям, -- пусть обеспечивают... А не могут -- не надо было рожать.

... Мне понравилась ваша идея предновогоднего номера. Молодцы, что заранее предложили читателям написать: ближе к Новому году и я буду бегать по магазинам, сочинять меню, выбирать наряды. А теперь вот поделилась тревогой. Уверена, что от имени всех".

Татьяна АНОШКИНА

Вместо комментария /мини-интервью с автором газетного объявления/.

-- Софья Ивановна, вы, похоже, предложили новый вид услуг, когда написали: накрою стол к торжеству, испеку торт. Что побудило?

-- Нужда, конечно... У меня двое детей. Сын женатый, есть внук. Но помочь все равно ведь хочется. А дочка -- студентка.

Муж пока не работает. Правдоискатель он у меня. С такими трудно на работе... Сократили, пытается восстановиться. Оклад у меня недавно был 3330 рублей. Вот и живи.

А выпечку мою всегда хвалили и на работе, и дома, и друзья все, их дети... "Черный принц" от тети Сони -- это для них мечта... Если б вы о счастье спросили, о том, что греет душу, я нарисовала бы такую картинку: белоснежной скатертью я накрываю стол, ставлю вазу с красивыми цветами, много вкусной еды... Принимаю гостей...

По себе знаю, это трудно. Пока все приготовишь -- ног под собою нет. А хочется ж еще за всеми поухаживать, поговорить, потанцевать. Вот я и подумала, что могла бы помочь: вроде как в шутку, дали объявление.

-- Как вы оценили стоимость услуг?

-- Я инженер по образованию. На момент подачи объявления прикинула, что хороший специалист получает в месяц восемь тысяч. Это значит 400 рублей в день и 50 в час. На выпечку торта идет два часа... Запросила 100 рублей. Никто, пока, не сказал, что это много /продукты заказчики приносят с собой/. Делаю я все очень аккуратно, красиво. Хочется доставить радость.

А накрыть стол к торжеству пока не приглашали, хотя я и могла бы составить меню, все приготовить. Я работы никакой не боюсь.

-- А боитесь ли нового года?

-- Боюсь. Между нами, женщинами, об этом можно говорить. Но не более. Мы -- матери. И мне кажется, мы не имеем права на беспомощность и бессилие. Что же тогда делать детям?

-- Софья Ивановна, вы это знаете, -- скажите, откуда у наших женщин оптимизм, сила духа?

-- От матерей...

От окружающей жизни.

От красоты.

-- Пожелайте чего-нибудь -- пусть сбудется!

-- Желаю: делайте добро всем, всегда. Оно обязательно вернется. Берегите близких. Не отчаивайтесь и много работайте. Не завидуйте и не стремитесь к богатству. Желайте любви...

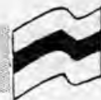
-- Подарите какой-нибудь рецепт.

-- Заказчикам я, как правило, пеку торт "Черный принц". Рецепт пусть останется моей коммерческой тайной.

А читателям "Рэспублікі" предлагаю напечь к столу пышек. Не очень дорого, просто и очень понравится детям.

Взять 0,5 кг творога, 4 яйца. Добавить сахар и соль по вкусу, пол-ложечки /чайной/ погашенной уксусом соды. Замесить средней густоты тесто. Раскатать, сделать пончики. Жарить их в подсолнечном масле. Посыпать сахарной пудрой.

В гостях у тети Сони /тел.32-68-44/
была Валентина ДОВНАР



За державу обидно

Сапоги всмятку

Повезло мне: в Гомельском доме торговли, в отделе для инвалидов, по записи купила мужу зимние сапоги производства Могилевской опытно-экспериментальной обувной фабрики /фасон 912269/. Купила без примерки, т.к. муж болел, да и решила сделать подарок. Сапоги ведь на вид не плохие, размер соответствует, цена вообще пустяковая: всего 1320 рублей.

Но, увы, подарок оказался самым настоящим браком. Голенища, видать, кроили под замки, а потом решили, что и так сойдет...

Мы написали письмо директору фабрики. Ответа нет. Написали еще. Напрасно. Вот мы и думаем: интересно, а если бы директор "прихватизировал" эту фабрику, то такие сапоги уже не шил бы? Или как?

...Сдать обувку в магазин мы могли бы. Но ведь деньги-не портянки, а замены нет.

Е. НЕЧИПОРЕНКО

И теплотрассу раздевают...

От котельной к микрорайону "Южный" Скидельской бройлерной птицефабрики проложена теплотрасса /снабжает теплом несколько сот квартир/. Чтобы металл не подвергался коррозии, его "одели" в тонкий алюминий.

Теперь он кому-то приглянулся, и началось постоянное "раздевание" теплотрассы.

У лиходеев, естественно, голова не болит, что своими действиями они наносят большой ущерб предприятию. Но почему не болит она у людей, на чьих глазах это творится. Где совесть? Спит пока не мерзнем?

И. А. БОРИСОВ

Попытка прогноза

Товарищ, верь: придет пора,
Всем раздадут ваучера,
Но только выкупить не сможем
Мы уж ни пуха, ни пера.

Н. КОМАРОВ

Чем сердце успокоишь

Двое

У родственников, в деревне, живет чудная собачонка: маленькая, лохматая. На ночь ее вталкивали в будку и подпирали ломом, чтобы волки не съели. И вот утром под окном раскудахталась курица. Муж вышел, чтобы ее прогнать , но сел и наблюдает: собачонка лежит у крыльца /хвостик сделала колечком/. Курица в это колечко снесла яйцо и, кудахтая, прыгнула на забор. Собачонка поднялась, покатала лапкой драгоценный продукт и ... съела.

Хозяйка потом сказала, что вот так у них каждое утро... одна и та же курица кормит завтраком друга.

...Это прекрасно. Не правда ли?

Нелла Евгеньевна ОСТАПЕНКО, с пожеланием счастья и добра

"Виля, я тебе гарантирую..."

Летом 1982 года в минском парке им. Челюскинцев я встретился с товарищем: одноклассником и однокурсником по лесотехническому институту. Поговорили о семьях, о болячках. В том числе и о моей, очень серьезной. Признаюсь: поплакался я. Товарищ вытащил ручку и тут же выдал мне следующую бумагу: "Виля! Я тебе гарантирую, что ты доживешь до 60 лет. Встретимся в 1992 году и вспомним это пожелание".

После неразборчивой подписи он поставил под документом дату выдачи -- 29.08.82г. -- и вручил. Я возразил, превышаешь, говорю, полномочия, гарантировать такое может только Бог.

Но бумагу сохранил. В трудную минуту с улыбкой перечитывал. И вот, как видите, дожил.

Вильям ОСТРИНСКИЙ



Дорогая, зачем паспорт? Я тебе лучше кошелек покажу.

Рис. Николая ГИРГЕЛЯ



К больным и сиротам

В канун Нового года руководители Верховного Совета, правительства республики посетили около 40 детских лечебных учреждений. Приезжали, конечно же, не с пустыми руками...

Хочется верить, что это не просто визиты вежливости.

На снимке: Председатель Совета Министров РБ Вячеслав Кебич в гостях у ребят Радошковичской школы-интерната.

Фото Владимира ШУБЫ, БЕЛИНФОРМ

«Не савецкая ж жанчына...»

Прапаную ў апошні нумар верш пра Марыяну. Лічу, што тэлесерыял выклікаў у нашых людзей мноства станоўчых эмоцый. А яго гераіня стала ўвасабленнем прыгажосці, дабрыні... Такое нельга не ўспомніць!

З павагай Таісія ПІНЧУК-КАЗЛОЎСКАЯ

...Быў візіт доўгачаканы
Усім вядомай Марыяны.
Супрацоўнікі АМОНу
Засланілі прымадонну.
Пацалункі, падарункі,
Кветкі, стужкі і карункі.
І любоўныя прызнанні,
І пытанне за пытаннем:
«Як паклоннікаў? Ці многа?
Як адносіцца да Бога?
А Фідэль, стары ваяка,
Выпадкова не сваяк Вам?"
Ды ад гэтакай увагі
Кожны згубіць раўнавагу,
Льюцца слёзы без прычыны
/Не савецкая ж жанчына/,
Марыяна ціха плача...
«Заматалася», няйначай!

Чихнуть бы...

Обычай делать под Новый год подарки за столом у болгар был установлен еще древними римлянами 1 января 153 года до нашей эры. Тогда же начали складываться и первые приметы. Считалось, например, что каков первый день, таков и весь год. Поэтому в Новый год и надо веселиться, отложить все заботы, одеться в новое.

Отголоски этих примет сохранились у современных итальянцев: под Новый год они выбрасывают из окна старые вещи.

***

Венгры считают, что под Новый год нельзя есть птицу, а то "улетит счастье". А дарить надо фарфоровые фигурки поросенка и трубочиста. В деревнях старый год провожают колокольным звоном, а новый встречают песнями.

***

На острове Крит первый человек, вошедший в дом после наступления Нового года, приносит с собой большой камень, ставит его на пол, садится и произносит новогоднее пожелание счастья и благополучия дому и хозяевам. В заключение он говорит: "Пусть золото весом в этот камень войдет в ваш дом". На острове Лемнос старый замшелый валун, принесенный в дом под Новый год, сулит хозяевам богатый урожай.

***

Французы так же, как испанцы и португальцы, считают, что по первому дню Нового года можно судить о последующих: если 1 января ветер дует с юга, год будет жаркий, благополучный. Западный ветер сулит изобилие рыбы и молока. Восточный -- урожай фруктов. Можно узнать и погоду на каждый месяц будущего года. Какой будет погода 1 января, такой будет и весь этот месяц. Погода 2 января определит весь февраль, 3 января -- март и т.д.

***

Кроме всевозможных развлечений, у испанцев под Новый год возникают заботы: в этот день нечистая сила так распоясывается, что с ней не так-то легко справиться обычными средствами. Вот и приходится под Новый год перегораживать дорогу заборами, ставить капканы и ловушки.

***

У болгар есть примета: человек, чихнувший за новогодним столом, приносит в дом счастье. Хозяин обещает чихнувшему первого ягненка, теленка или жеребенка.

***

У немцев издавна существует обычай: под Новый год парни и мужчины собираются в каком-нибудь доме, веселятся. В 12 часов ночи все взбираются на столы и с первым ударом часов "впрыгивают" в новый год, а вслед старому бросают дубинку.

Собрал Александр ДИСКО

Сёння

Служу Рэспубліцы Беларусь!

Сёння адбудзецца прыняцце ваеннай прысягі ваеннаслужачымі Узброеных Сіл Беларусі. Кожны, хто яе прыме, бярэ на сябе абавязак «высока несці гонар і годнасць воіна Узброеных Сіл Рэспублікі Беларусь». Гэта датычыць афіцэраў, прапаршчыкаў, салдат, сяржантаў і грамадзянскай абароны. Першым будзе прысягаць тут начальнік штаба генерал-лейтэнант Анатоль Панамароў. Для тых, хто слаба ведае беларускую мову, а менавіта на ёй напісаны тэкст прысягі, працавалі спецыяльныя курсы. Дарэчы, усе дакументы ў штабе з новага года будуць друкавацца на беларускай мове.

Ул. інф.

Аб прысуджэнні Дзяржаўных прэмій Рэспублікі Беларусь 1992 года ў галіне навукі і тэхнікі

Пастанова 29 снежня 1992 г.
№ 2082-XII/789

Разгледзеўшы прапановы Камітэта па Дзяржаўных прэміях Рэспублікі Беларусь у галіне навукі і тэхнікі, Прэзідыум Вярхоўнага Савета і Савет Міністраў Рэспублікі Беларусь пастанаўляюць:

1. Прысудзіць Дзяржаўныя прэміі Рэспублікі Беларусь 1992 года:

У галіне навукі

ЕЛЬЯШЭВІЧУ Міхаілу Аляксандравічу, акадэміку Акадэміі навук Беларусі, доктару фізіка-матэматычных навук, прафесару, галоўнаму навуковаму супрацоўніку акадэмічнага навуковага комплексу «Інстытут цепла- і масаабмену імя А.В.Лыкава», ГАНЧАРОВУ Віктару Канстанцінавічу, кандыдату фізіка-матэматычных навук, загадчыку лабараторыі лазернай плазмадынамікі Навукова-даследчага інстытута прыкладных фізічных праблем імя А.Н.Сеўчанкі, МІНЬКО Леаніду Якаўлевічу, доктару фізіка-матэматычных навук, прафесару, загадчыку лабараторыі радыяцыйнай плазмадынамікі Інстытута малекулярнай і атамнай фізікі Акадэміі навук Беларусі, РАМАНАВУ Генадзію Сцяпанавічу, кандыдату фізіка-матэматычных навук, намесніку дырэктара, загадчыку лабараторыі радыяцыйнай газавай дынамікі акадэмічнага навуковага комплексу «Інстытут цепла- і масаабмену імя А.В.Лыкава», СТАНКЕВІЧУ Юрыю Аляксандравічу, кандыдату фізіка-матэматычных навук, загадчыку сектара лабараторыі радыяцыйнай газавай дынамікі таго ж комплексу, ЧУМАКОВУ Аляксандру Мікітавічу, кандыдату фізіка-матэматычных навук, вядучаму навуковаму супрацоўніку Інстытута малекулярнай і атамнай фізікі Акадэміі навук Беларусі, — за цыкл работ па фізіцы плазмадынамічных працэсаў пры лазерна-плазменным уздзеянні на металы і кампазіцыйныя матэрыялы;

ГРЫШЫНУ Ігару Мікалаевічу, доктару медыцынскіх навук, прафесару, загадчыку кафедры хірургіі Беларускага дзяржаўнага інстытута ўдасканалення ўрачоў, ДАВІДОЎСКАМУ Ігнацію Адамавічу, кандыдату медыцынскіх навук, асістэнту кафедры хірургіі таго ж інстытута, МАРЦІНОВІЧУ Анатолію Андрэевічу, загадчыку аддзялення хірургіі сасудаў Мінскай абласной клінічнай бальніцы, МІХАЙЛАВУ Анатолію Мікалаевічу, доктару медыцынскіх навук, прафесару, загадчыку кафедры прамянёвай дыягностыкі Беларускага дзяржаўнага інстытута ўдасканалення ўрачоў, РУЦКАМУ Аляксандру Уладзіміравічу, члену-карэспандэнту Акадэміі навук Беларусі, доктару медыцынскіх навук, прафесару, рэктару, загадчыку кафедры артапедыі і траўматалогіі таго ж інстытута, САЎЧАНКУ Аляксандру Мікалаевічу, доктару медыцынскіх навук, прафесару, намесніку дырэктара Беларускага навукова-даследчага інстытута кардыялогіі, — за цыкл работ па распрацоўцы і ўкараненню ў практыку сасудзістай хірургіі новых метадаў дыягностыкі і лячэння;

КОНЕВУ Сяргею Васільевічу, члену-карэспандэнту Акадэміі навук Беларусі, доктару біялагічных навук, прафесару, загадчыку лабараторыі біяфізікі і фотабіялогіі мембран Інстытута фотабіялогіі Акадэміі навук Беларусі, ЧАРНІЦКАМУ Яўгенію Аляксандравічу, доктару біялагічных навук, прафесару, загадчыку лабараторыі фізіка-хіміі біялагічных мембран таго ж інстытута, ВАЛАТОЎСКАМУ Ігару Дзмітрыевічу, члену-карэспандэнту Акадэміі навук Беларусі, доктару біялагічных навук, прафесару, дырэктару таго ж інстытута, МАЖУЛЮ Уладзіміру Міхайлавічу, доктару біялагічных навук, прафесару, загадчыку лабараторыі фатонікі бялкоў таго ж інстытута, ПІКУЛІКУ Леаніду Рыгоравічу, доктару фізіка-матэматычных навук, прафесару, вядучаму навуковаму супрацоўніку Інстытута малекулярнай і атамнай фізікі Акадэміі навук Беларусі, СЛАБАЖАНІНАЙ Кацярыне Іванаўне, кандыдату біялагічных навук, вядучаму навуковаму супрацоўніку Інстытута фотабіялогіі Акадэміі навук Беларусі, — за цыкл работ па люмінісцэнцыі бялкоў і яе выкарыстанню ў навуковых даследаваннях і практыцы, апублікаваных у 1956—1991 гадах.

У галіне тэхнікі

МАЗУРЭНКУ Анатолію Мітрафанавічу, доктару тэхнічных навук, прафесару, загадчыку лабараторыі сінтэзу звышцвёрдых матэрыялаў Інстытута фізікі цвёрдага цела і паўправаднікоў Акадэміі навук Беларусі, ЛЕВУСЕНКУ Анатолію Аляксеевічу, НІЧЫПАРУ Валерыю Віктаравічу, РАКІЦКАМУ Эдуарду Браніслававічу, навуковым супрацоўнікам таго ж інстытута, КАЗЛОЎСКАМУ Міхаілу Аляксеевічу, былому загадчыку аддзела сінтэзу звышцвёрдых матэрыялаў Спецыяльнага канструктарска-тэхналагічнага бюро з доследнай вытворчасцю таго ж інстытута, — за распрацоўку навуковых асноў сінтэзу звышцвёрдых інструментальных матэрыялаў;

БАРАНАВУ Ігару Лівер'евічу, кандыдату тэхнічных навук, загадчыку лабараторыі электрахімічнай тэхналогіі звышвялікіх інтэгральных схем Мінскага радыётэхнічнага інстытута, ДУДАРЧЫКУ Анатолію Іванавічу, кандыдату тэхнічных навук, намесніку галоўнага інжынера навукова-вытворчага аб'яднання «Інтэграл», КАЛОШКІНУ Эдуарду Пятровічу, доктару тэхнічных навук, галоўнаму інжынеру таго ж аб'яднання, КРАСНІЦКАМУ Васілію Якаўлевічу, кандыдату тэхнічных навук, галоўнаму інжынеру Спецыяльнага канструктарска-тэхналагічнага бюро таго ж аб'яднання, ЛАБУНОВУ Уладзіміру Архіпавічу, акадэміку Акадэміі навук Беларусі, доктару тэхнічных навук, прафесару, загадчыку кафедры мікраэлектронікі Мінскага радыётэхнічнага інстытута, ШКУТУ Анатолію Міхайлавічу, начальніку спецыялізаванай вытворчасці навукова-вытворчага аб'яднання «Інтэграл», — за стварэнне і прамысловую рэалізацыю высокаэфектыўнай сістэмнай тэхналогіі масавай вытворчасці звышвялікіх інтэгральных схем.

2. Устанавіць у 1992 годзе Дзяржаўную прэмію Рэспублікі Беларусь у галіне навукі і тэхнікі ў памеры 50 мінімальных заробатных плат.

Старшыня Вярхоўнага Савета
Рэспублікі Беларусь С.ШУШКЕВІЧ

Старшыня Савета Міністраў
Рэспублікі Беларусь В.КЕБІЧ

ПОМИМО ПРОТОКОЛА

С Новым годом! Как это будет по-французски, п... интересный. Даже сгодится для праздничной викт... праздный. Почему? Судите сами: в сутолоке уходя... семьюдесятью государствами всех континентов. ... самых "легких на подъем" посольств. Для эти... белорусской земле нынешняя новогодняя ночь в... возможностью устроить нечто наподобие карнава...

Хорошо зная, что для дипломатов, да простят они ... язык существует, чтобы скрывать свои мысли, мы ...

Во-первых, как отмечают Новый год на их роди... итогов года уходящего и планы на будущий?

Любезно согласившись ответить, аккредитованн... "заставили" подумать над еще одним деликатным ... короткие интервью, с кого начать? Окончательно з... пришли к простому выводу: коль скоро интервью ... Новый год приходит раньше других. Затем вместе...

Чрезвычайный и Полномочный Посол Китайской Народной Республики Ван СИНДА



恭賀新年
恭喜发财

-- Вообще-то до традиционного Нового года в Китае еще далеко. Нынче он наступит 23 января по лунному календарю. И называется праздником весны. Конечно, празднуют в Китае и общепринятый, но его мы называем городским.

В чем колорит традиционного китайского Нового года? Рассказывать можно долго, ведь и длится он почти месяц, вбирая в себя праздники поменьше. Самое главное, чтобы в доме у старейшины рода собралось как можно больше родных. Этому придается особое значение. Китайская мудрость гласит: "Только тогда, когда в семье царит дружба, в стране будет спокойствие". У входа в дом на дверях вывешиваются бумажные ленты со стихами. В них -- пожелания счастья и богатства. Всего три строки, и называются они "дуй лянь". Умение красочно выписать иероглиф особо ценимо "богом ворот" -- защитником семьи.

В гостиной всех ждет "дерево". Но не елка, а родословное. У него молятся.

О китайской кухне праздничного стола в трех строках не скажешь. Это как минимум двенадцать блюд. На севере Китая царят на столе пельмени. На юге -- блюда из рыбы, которых великое множество. Но съедать те же пельмени до конца нельзя. Они должны как бы перейти в новый год, чтобы приумножить богатства семьи. В первый день наступившего года идут в гости к старикам с земными поклонами. Особенно это любят делать дети. Ведь в ответ они, как правило, получают подарки, завернутые в красную бумагу. Старейшины, таким образом, выступают в роли китайских дедов морозов. Не обходится праздник без свечей, благовоний, китайских фонариков.

И мы, дипломаты, живя здесь, не собираемся отказываться от обычаев нашей земли и будем как одна большая семья встречать Новый год... 23 января. Надеемся, что наши белорусские друзья в этот день постараются быть не очень деловитыми в общении с нами.

Кстати, "год Петуха", о котором почему-то так много говорят у вас, наступает именно в названный день. Но для нас все это скорее дань традиции, чем моде. К астрологическим советам и приметам в Китае относятся "спокойно".

Дипломатические отношения между нашими странами были установлены 20 января 1992 года. За это время в Китае побывало более десяти делегаций с высоким уровнем представительства, эффективным был и визит в Пекин Вячеслава Кебича. Не менее интенсивным был "обратный поток". Особенно радует резко расширяющийся обмен между предпринимателями. Одна крупная китайская фирма доставила в Минск первую партию товаров на 100 миллионов рублей. Теперь дело за исполнением формальностей. И тогда цены на нашу продукцию станут более приемлемыми для белорусских покупателей.

В новом году недостатка в планах не испытываем. Есть договоренность о визите в Китайскую Народную Республику Председателя Верховного Совета Беларуси Станислава Шушкевича. Мы очень заинтересованы в развитии разносторонних связей с вами, мы уважаем выбор Беларуси и не вмешиваемся в дела другой страны. Уверен, новый год поможет преодолеть и расстояния, и сложности. Как-никак, я родился в "год Петуха".

Господин посол любезно согласился исполнить для "ворот" нашей газеты, каковыми является этот номер, те самые три строки "дуй лянь" с пожеланиями. В свободном переводе они звучат так: "Поздравляем с Новым годом и желаем много, много богатств".

Конечно, всякий перевод теряет. Особенно когда нельзя оценить стиль начертания иероглифов. Именно он придает особую окраску, казалось бы, простым словам, поступкам. Так же, как азбука межгосударственных отношений. Хитрая штука. Китай вычерчивал ее тысячу лет, Беларусь много меньше. Ну и что? Находим же общий язык, да и пожелания "многих богатств" на нашем общем рыночном пути как нельзя кстати.

Аджей СВАРУП, временный поверенный в делах Индии



अपनी खिड़कियाँ खुली रख कर
दुनिया के सभी भागों की विचार रूपी
हवाओं को अन्दर आने दीजिये, परन्तु
अपने पैर मज़बूती से ज़मीन पर रखें
ताकि यह हवाएँ आपको उड़ा न ले जायें।
ऐसा महात्मा गाँधी ने कहा था।
अजय स्वरूप

Праздник Нового года в моей стране начинается... весной. Праздником Холи. После того, как созрел зимний урожай. За день до его наступления по всей Индии зажигаются огромные костры. Они символизируют очищение от всего дурного, которое должно исчезнуть в пламени. А на следующее утро наступает праздник красок. Натерев себя специальными составами, люди превращаются в невообразимые по сочетанию цветов фигуры. "Радужные" толпы заполняют улицы селений и городов, идут взаимные поздравления и угощения сладостями. Это праздник не только красок, это праздник гармонии, когда все плохое между людьми должно исчезнуть.

В Индии все празднества сопровождают легенды и сказания, пришедшие из глубины веков. Не исключение и Новый год.

Жил когда-то мальчик Прахалад, самозабвенно преданный Богу. Но его отец -- могущественный магараджа -- говорил сыну: ты должен поклоняться только мне. Мальчик был непреклонен, невзирая на наказания. Отец даже намеревался убить его, но молитвы сына оказывались сильнее. Сестра магараджи дала совет брату: "Я обладаю способностью не гореть в огне. Дай мне мальчика, и я взойду с ним на погребальный костер. Он сгорит". Так и сделали, но получилось наоборот. Сила веры ребенка оказалась сильнее. Такова идея предновогодних костров.

Разумеется, отмечают и рождественские новогодние праздники по христианскому календарю, особенно в больших городах. Кстати, это самое лучшее время года. Тепло, но не жарко.

Что же до восточной астрологии, к которой у вас сейчас большой интерес, то я не очень в нее верю. Трудно в наши дни найти человека, который по-настоящему в ней разбирается. Те старые знания, может, и верны. Были знаки судьбы, но они были другими и существовала их взаимосвязь с окружающим миром. Ее-то как раз очень трудно объяснить в наше время, когда многое утеряно из накопленного древними опыта. По-моему, астрология сейчас и у нас стала бизнесом. Ну, а гороскопов в прессе хватает с избытком. Самое легкое одеть что-то определенного цвета и думать, что все будет хорошо.

А если оставить астрологию, то уходящий год в отношениях между нашими странами считаю очень важным. Индия была одной из первых, признавших независимость Беларуси. Одним из первых стало здесь работать и посольство. Оно старалось придать конкретную форму нашим традиционно теплым и дружественным отношениям. И не только между правительствами. У людей здесь очень хорошие чувства к Индии. Наша забота направить их в полезное русло. И первые шесть-семь соглашений готовы для подписания. Мы не начинаем чего-то нового. У нас была крепкая база для качественно новых форм отношений во многих областях.

Одно из желаний, которое я хотел бы реализовать в новом году,-- это организовать, по уже имеющемуся приглашению индийского премьера, визит в нашу страну одного из руководителей Беларуси. Надеюсь, что он состоится до индийского Нового года. Он очень важен для развития встречного движения. И оно идет. Возьмем хотя бы совместное предприятие порошковой металлургии, созданное в Хайдарабаде. Если это можно считать достижением, то мы получили участок для строительства посольства. Будем надеяться, что здание украсит ваш город.

* * *

А праздничным пожеланием посла, написанным на хинди, стало изречение Махатмы Ганди: "Распахните окна для ветров добрых идей со всего мира. Но не дайте этим ветрам вырвать вас с корнями и унести".

Николае СТЫНЯ, временный поверенный в делах Румынии



Transmit poporului prieten belarus sincere felicitări și cele mai bune urări de fericire și bunăstare în Noul An - 1993

В декабре в Румынии отмечают несколько важных событий. Первого декабря -- Национальный день Румынии. Именно в этот день в 1918 году в результате объединения Трансильвании с Румынией завершился процесс образования единого национального румынского государства.

Кроме того, вот уже третий раз, 22 декабря, румынский народ отметил победу революции 1989 года, в результате которой был свергнут тоталитарный режим Чаушеску.

В конце декабря начинаются зимние праздники -- Рождество и Новый год. Традиционно эти два праздника воспринимают в Румынии как время примирения, спокойствия и тишины. Люди стремятся забыть все плохое и надеются на лучшее в новом году. В связи с этими праздниками существуют древние, красивые и интересные традиции, которые сохраняются особенно в деревнях. Но их не забывают и в городах. По случаю Рождества поют колядки. А по поводу Нового года существует обычай "ПЛУГУШОРУЛ". Группы детей, да и взрослых ходят по дворам и произносят здравицы в честь хозяев, желают им здоровья, благополучия, удачи и счастья. Стихотворные пожелания бывают разными. Считается, что этим создается

цузски, по-китайски, румынски... Вопрос, конечно, ной викторины у елки. Но для нас он не такой уж и оке уходящего 92-го Республика Беларусь признана нентов. В Минске уже вовсю действуют несколько Для этих суверенных островков на суверенной я ночь вроде дебюта. Как тут не воспользоваться е карнавала. Интервью-карнавала, если хотите.

стят они это легковесное, как серпантин, сравнение, сли, мы ограничились очень простыми вопросами. их родине? Во-вторых, традиционное подведение ий?

итованные в Минске представители пяти государств катным вопросом: в каком порядке разместить эти ательно заплутав в советах специалистов протокола, нтервью новогоднее, то и начнем с той страны, куда м вместе с ним -- на запад. А раз так, то...

да мно- ми опы- и у нас прессе е одеть ать, что

одящий транами дной из ь Бела- ь рабо- придать нно теп- м. И не ' людей и. Наша усло. И овы для о ново- ственно бластях. отел бы ганизо- ашению у страну и. Наде- Нового встреч- хотя бы вой ме- де. Если о мы по- посоль- украсит

а, напи- Махатмы добрых тим вет- и".

шеску. ие праз- радици- имают в покойст- ыть все ом году. ествуют адиции, еревнях. случаю у Ново- ЮРУЛ". по дво- хозяев, удачи и бывают здается

"задел" на новый год, подготовка почвы для богатого урожая, отсюда и название -- буквально "с плугом". Первого января повторяется обход дворов. Но теперь уже идут "сеять".

Благодарные хозяева оделяют "плугарей" подарками, угощают их.

Новогоднее застолье в Румынии невозможно представить без традиционных блюд. Это прежде всего "сармале" -- род голубцов с мамалыгой, изготовленной из кукурузной крупы, "мититей" -- рубленое мясо, жаренное на открытом огне, "пифтие" -- он же холодец, или студень по-вашему. Конечно, подаются к столу известные румынские вина, а из крепких напитков "цуйку" -- сливовая водка. В городах обычаи не так колоритны. Но всюду преобладает желание обрести веселье, мир и благополучие, которых, может быть, не хватало в году прошедшем.

Пользуясь случаем, я хотел бы пожелать народу Беларуси мира, счастья и успехов на пути демократических преобразований и экономических реформ. Это мое первое выступление в белорусской печати как дипломатического представителя Румынии, и приятно отметить, что в уходящем году было положено хорошее начало в отношениях между нашими странами. Нет препятствий для развития этих отношений и в году наступающем. Надеюсь, что впереди плодотворное и взаимовыгодное сотрудничество Румынии и Республики Беларусь во всех областях.

* * *

Господин посол обратился по-румынски к белорусскому народу с искренними поздравлениями и пожеланиями счастья и благополучия в Новом году.

Йоханнес Регенбрехт, первый секретарь посольства ФРГ

Allen Leserinnen und Lesern der Zeitung Respublika wünsche ich ein erfolgreiches glückliches und fröhliches Jahr 1993.

Johannes Regenbrecht



У нас, в Германии, празднуют как Рождество, так и Новый год. Рождество -- не столько религиозный, сколько семейный праздник, когда собираются близкие родственники. Для немцев семья превыше всего. В католических семьях в этот день обязательно посещение церкви. Причем рождественская месса переносится с полуночи на более раннее время, чтобы люди могли и в церковь сходить, и за праздничным столом посидеть. Даже Бог уступает первенство семье. Елка устанавливается именно на Рождество. Под елкой ставят маленькие ясли, куда члены семьи складывают подарки друг для друга. Считается неприличным дарить в этот день очень дорогие подарки, главное -- быть всем вместе и дарить близким любовь. В первый день Рождества устраивают праздничный обед. Традиционное блюдо -- жареная утка с картофельными клецками и овощами. Традиции объединяют не только семью, но и весь народ. Соблюдение обычаев необходимо для того, чтобы никто не чувствовал себя одиноким. Не случайно один из рождественских дней посвящается походам в гости. И это тоже традиция.

Встреча Нового года скорее карнавал, чем семейный праздник. Время всеобщего веселья. Устраиваются иллюминации и фейерверки. В отличие от Рождества много шума, причем чем больше, тем лучше. Даже традиции напоминают скорее веселую шутку, чем обряд. Например, новогодние гадания. Над свечкой плавят в ложке свинец, а затем льют его в холодную воду. Причудливая застывшая форма должна подсказать, что ожидает в новом году. У каждого есть возможность увидеть именно то, чего больше всего хочется, а у присутствующих -- повод для веселья и шуток. Впрочем, наступление нового года -- сам по себе хороший повод повеселиться как следует, который никто не упускает. Находясь на дипломатической службе, я охотно провожу рождественские праздники в других странах, чтобы познакомиться с местными обычаями. В прошлом году, например, я был в Мексике, где работал в немецком посольстве. Должен сказать, что веселиться там тоже умеют, но по-своему. Сегодня я встречаю Новый год в Беларуси. И это, пожалуй, самая привлекательная сторона дипломатической работы.

В Беларуси я провел почти целый год, и сейчас можно подвести некоторые итоги. В марте были возобновлены дипломатические отношения между нашими странами. Сейчас идет важный процесс закладки основ взаимоотношений во многих сферах. Если судить по тому, что уже сделано, основы будут очень крепкими.

Я хочу пожелать читателям "Рэспублікі" и всему белорусскому народу и впредь не торопиться разрушать основы, а хранить и укреплять то, что уже имеется. Мира и благополучия вашим семьям.

* * *

А для читателей "Рэспублікі" Йоханнес Регенбрехт на своем родном языке передал пожелание успешного, счастливого и мирного 1993 года.

Клод ЖОЛИФ, посол Французской Республики



« La République nous appelle »

j'adresse au peuple biélorusse, auquel va toute mon amitié personnelle, mes voeux chaleureux pour l'année 1993.

-- Мой первый образ рождественских и новогодних праздников -- витрины парижских магазинов. Сплошная радуга огней, "живые" куклы, игрушки. Но самое главное -- семейный праздник Рождества. У нас он в известной степени значимей встречи Нового года.

В Бретани, западной области Франции, откуда я родом, Рождество традиционно отмечается большим консерватизмом. Но это не сказывается на самом духе праздника -- любимого у всех детей. И башмачки у каминов, куда Дед Мороз, спустившись в трубу, складывает заветные подарки, также одна из ярких картин, которые всплывают в памяти при слове "рождество". Другое дело -- Новый год. Это или поход в гости, или гости к вам. Образно говоря -- праздник друзей. Много смеха, музыки. Но праздничный стол другой: нет рождественского пирога, а есть дары моря, дорогое, впрочем, удовольствие, индейка с гарниром.

Какие встречи Нового года запомнились? У дипломата они бывали разными: Индия. Отмечаем праздники, а чувствуем себя, как на другой планете. Ведь там народ ведет иной отсчет времени. Такая страна, таковы традиции. Нужно немало воображения, чтобы представить Новый год в тропиках. Зато православное богослужение в Иерусалиме словно вернуло меня к истокам христианства. Незабываемая по силе воздействия картина.

Но больше всего запомнились праздники в оккупированной Франции. Для мальчишек военной поры это были единственные дни в году, когда мы могли забыть, что творилось вокруг. Сверстники в Беларуси поймут меня.

В Минске на рождественских праздниках со мною сын, специально приехавший, чтобы встретить со мной и Новый год. В резиденции у нас елка для детей работников посольства. А первого января ожидаем соотечественников, которые оказались в Беларуси в эти дни. Словом, гостей, друзей. Что принято носить в новогоднюю ночь? Да что нравится. Во Франции не очень-то следуют указаниям астрологов на этот счет.

Теперь об итогах прошедшего года и планах на будущий.

Я бы хотел подчеркнуть две вещи, говоря о своих первых впечатлениях: Беларусь только начала выходить из так называемого переходного периода. Думаю, что 1993 год станет для вас годом созидания чего-то более основательного и крепкого.

Буквально до этого года отношения между Беларусью и Францией были достаточно слабыми. Одна из причин -- они строились в основном только через Москву.

За полгода существования посольства в Минске мы заложили основы наших двусторонних отношений. Работали, не создавая вокруг много шума по этому поводу, но я считаю, что мы работали. И мне кажется, у нас получились глубокие основы для сотрудничества в политике, экономике, культуре. А в следующем году, думается, можно будет увидеть конкретные результаты.

Я бы хотел привести два примера: первый -- в области энергетики, где наметились очень интересные совместные программы.

Второй пример -- мы хотели бы оказать помощь в деле подготовки управленческих кадров высокого уровня. Здесь у нас есть хороший опыт, а у вас перспективные специалисты, но, увы, мало хороших администраторов. Ну, это о планах.

Нас иногда упрекают, что мы рационалисты. Думаю, что этот упрек в чем-то оправдан. Но оправдано и качество такого подхода. Мы, работники посольства, ни в коем случае не коммерсанты, а представители правительства, именно в этом качестве хотели бы и собираемся действовать.

А в Новом году, кроме самых теплых пожеланий читателям вашей газеты, я бы хотел увидеть в ней больше публикаций о сотрудничестве между Францией и Беларусью.

* * *

"Республика нас зовет..." Этими словами из гимна времен Великой французской революции начал свое поздравительное послание представитель Парижа. И добавил: "Белорусскому народу, к которому я испытываю личную симпатию, мои горячие поздравления в 1993.

От редакции:

Беларусь входит в обширный и, скажем прямо, во многом непривычный для нас мир прямых контактов с десятками стран. И во многом незнакомый, в чем не трудно убедиться уже по этим кратким предновогодним интервью. Но логика цивилизованных международных отношений как раз и состоит в том, чтобы, принимая всю непохожесть государств, протянувших нам руку политического признания, ответное рукопожатие сделать жестом искреннего понимания и желания быть просто равным. И чем больше мы будем узнавать о других, тем быстрее и наша непохожесть сослужит нам добрую службу.

Спецвыпуск "Мир и мы" подготовили сотрудники отдела внутренней и внешней информации "Р" Александр ПАЛЬЧЕВСКИЙ и Сергей МИХАЙЛОВ

Пироги в половине седьмого

С читателями "Рэспублікі" я хочу поделиться своим маленьким открытием. Все годы я готовила богатый стол, где было много закусок, мяса, пирогов... И всегда получалось, что мы с трудом держались до двух часов после полуночи.

А в последние дни прошлого года я приболела. По магазинам ходить было некогда. Решили, что в гости уйдем сами.

Попали мы в семью приятелей, где много лет уже не едят мяса. На столе было очень много салатов, консервированных овощей... Все было очень вкусно и весело. Пироги мы ели в половине седьмого!

В этом году я собираюсь накрыть стол так же. Дарю свои рецепты.

Салат "Принцесса" /слоеный/

Мелко порубить 5 яиц, уложить в салатницу, полить майонезом. Посыпать мелкими кусочками лука, щепоткой сахара.

Потереть на крупной терке 3--4 яблока /лучше кислых/. Это -- следующий слой. И его тоже залить майонезом. На мелкой терке потереть 100--150 граммов твердого сыра. Выложить в салатницу. Все. Салат готов. Съедается он так же быстро, как и готовится.

"Мимоза"

/Делают ее по-разному. Но "моя" вроде лучше всех/.

Размять в тарелке любые рыбные консервы в масле. Выложить в салатнице первый ряд. Залить майонезом. Следом: нашинкованную /3 шт./ вареную морковь, майонез, мелко нарезанный лук, майонез, мелко нарезанный белок, майонез. Сверху -- раскрошенный желток, зеленый лук, петрушка /если есть/.

С Новым годом!

Наталья БОГАТКОВА

"Графские развалины"

Дарю богатым читателям любимой газеты редкий рецепт торта.

1. Взбить 10 охлажденных белков, добавить 1,5 стакана сахара. Испечь "безе" полосками длиной 10 см.

2. В сладком сиропе сварить 1 стакан чернослива. Охладить, вынуть косточки, порезать.

Почистить и измельчить 0,5 кг грецких орехов. Промыть 0,5 стакана изюма.

3. Сделать крем: 1 банку сгущенного молока сварить и растереть с 300 граммами сливочного масла.

4. Собрать"замок": каждый слой "безе" покрыть кремом, посыпать орехами, черносливом, изюмом... Все сооружение залить разогретым шоколадом, смешанным со сливочным маслом, и поставить на холод.

Н. РУТЬКО

Это что-то новое?

Гостей и своих домашних всегда приятно удивлять. Предложите им в новогоднюю ночь... струдель.

Смешайте 100 г маргарина или сливочного масла, 5 желтков, 5 столовых ложек сахара, половину чайной ложки погашенной соды с небольшим количеством муки. Тесто должно быть мягким.

Для фарша взбейте 5 охлажденных белков, смешайте их с 50 молотыми грецкими орехами, 3 столовыми ложками сахара и 3 -- клубничного или малинового варенья. Тесто разделите на 3 части, раскатайте коржи. На край каждого выложите фарш, заверните рулетом, уложите на смазанный противень. Сделайте небольшие надрезы, смажьте взбитым яйцом. Поставьте в горячую духовку, но выпекайте при умеренной температуре.

Поверьте, это очень вкусно.

Марина

Поделюсь улыбкою своей

В роддоме

Молодому отцу медсестричка выносит тройню. Тот чешет затылок и говорит:

-- Если вы не возражаете, я возьму среднего.

В конторе

Сотрудница опоздала на работу.

-- Понимаете, Иван Иванович, -- объясняет начальнику. -- Я легла где-то около двух... И проспала.

-- Чтобы в следующий раз не проспать, -- советует он, -- ложитесь около одного.

Актуально!

-- Чем отличается французский секс от русского?

-- Тем, что первый без нательного белья, а второй -- без постельного.

Афанасий ЗОЛОТАРСКИЙ

З натуры

Начальнік цэха пасля навагодняга "агеньчыка" пытаецца ў вахцёршы:

-- Марфа, а Марфа, падкажы: я хацеў зайсці на тэрыторыю завода, альбо выйсці?

* * *

Штучная елка пра сапраўдную, лясную:

-- І за што толькі яе на руках носяць? Яна ж, акрамя цёмнага бору, нічагуткі ў жыцці не бачыла.

* * *

-- Сямён Сямёнавіч, ад усёй душы -- з наступаючым... Ну, і вось гэта...

-- Вы ачмурэлі? Да бою курантаў трое сутак яшчэ.

-- Вы што -- нас не паважаеце?

-- Добра, угаварылі. Але прашу: зарубіце на носе: я п'ю за такую моцную дысцыпліну, ну вось,як гэта саракаградусная...

Падрыхтаваў Алесь БЯРЖЫНСКІ

Тост

Не надо жить по Сталину,
Не надо жить по Брежневу...
Пусть цены будут старые,
Да и зарплаты прежние.
А главное -- пусть этот год
Исполнит наиважное:
Пусть обязательно вернет
Здоровье, веру каждому!

Яков ЛИФАНОВ

За рэспубліку...

Дзякуй усім, хто стварыў не падобную на іншыя газету "Рэспубліка". Глянеш на яе -- і вока радуецца, бо аформлена ўсё з душой.

А якія здымкі робіць А.Кляшчук! У іх жа бездань інфармацыі для тых, хто ўмее бачыць. Ды і ўся "Р" -- гэта айсберг: адна восьмая ці дзесятая частка бачна з вады... Астатняе? Думай, чытач, сам, расці разам з творчым калектывам.

А яшчэ мне да спадобы незласлівасць "Р". Аўтары, па ўсяму бачна, любяць Беларусь, аднак без надрыву, без фанатызму, з пачуццём чалавечай годнасці, з веданнем горкіх рэальнасцей сённяшняга жыцця і гісторыі краіны.

Такім чынам, газета на творчым пад'ёме: нясе ў грамадства згоду, памяркоўнасць, добрую ўсмешку /хаця, іншы раз, праз слёзы/. Дзякуй вам за добрую працу ў сёлетнім годзе. Так трымаць! І, нарэшце, тост: за рэспубліку! "Рэспубліку". За ваш росквіт!

Яўгенія БЕРАСЦЕНЬ
г/п Бешанковічы

Да поможет вам Бог!

Я предлагаю тост за нашу молодежь!

Сейчас ей очень нелегко. Во всем. Нарушена связь поколений: они не могут сказать: "Все, что отцы не достроили -- мы достроим /надо строить, а не достраивать!/. Все, что отцы не допели -- мы допоем /надо слагать им новые песни!/".

...Дорогие дети и внуки! Вам не надо поднимать из пепелищ города. Это сделали ваши отцы. А вам возродить бы корни нашей духовности, нашей культуры, языка; возродить традиции и жизненный уклад! Пусть поможет вам Бог в этом благородном деле!

Р.С. ВАЛИЦКАЯ,
пенсионерка

Не имей сто рублей!

У меня хорошая семья: муж, сын, рядом живет мама. Я очень дорожу ими, но однажды, в новогоднюю ночь я услышала тост, которым хочу поделиться: может, и вам он понравится, поможет осознать, что такое настоящий друг.

...Жил-был умный, добрый и богатый князь. И случилось у него большое горе: умерла жена.

Первым его обнял друг.

-- Горе мое велико, -- признался ему вдовец, -- но, согласись, не так уж безмерно? Я ведь не так стар... Чтоб не иметь другой жены.

Год прошел. Умер у князя сын.

И снова приехал друг. И снова услышал:

-- Горе мое велико, сердце рвется от боли. Но я же не настолько стар, чтоб не иметь другого сына?

Весны прошли, затянулась рана, появились жена и сын. Но в пучине морской нашел свой приют самый первый и самый верный из друзей князя. И почернел он в безутешном горе:

- Я уже слишком стар, -- признался он. -- Не обрести мне нового друга.

Л. БАБИЧ

А я не я... А хата твая?

Справа была не дужа даўно, пасля ўвядзення знакамітага ўказа. Трэслі вёсачку адну -- шукалі гарэлку. І на гарышчы знайшлі апарат самагонны. Божыцца мужык, што як хату купіў на гарышча не лазіў, гарэлку не гнаў... А яму не вераць -- цягнуць у суд.

Дзявацца некуды, пайшоў. Адбіваўся і там, як мог, ад гэтай знаходкі, а яму не вераць. Штраф, кажуць, плаці.

Змогся чалавек і кажа:

-- А чэрці з вамі! Штрафуйце тады і за згвалтаванне!

-- Як? Ты некага згвалтаваў?

-- Не. Пакуль што... Але апарат маю!

Даслаў
Мацей СЕЛІВОНЧЫК

Споемте, друзья!

"Мелодию, уверен, знают все..."

Искренне желаю всем читателям "Рэспублікі" радостной встречи с Новым годом. Не огорчайтесь, если нет новой нарядной одежды, богатого стола, шампанского... Пусть будет мир! В стране! В семье! В душе! Вот такую даю "установку". А если сработает -- случится праздник и, даст Бог, захочется петь, предлагаю слова прекрасной русской народной песни, которую очень многие, боюсь, до конца не слышали. А скомпрометировать успели.

Шумел камыш, деревья гнулись,
А ночка темная была.
Одна возлюбленная пара
Всю ночь гуляла до утра.
А поутру они вставали.
Кругом помятая трава,
Да не одна трава помята,--
Помята молодость моя.
Придешь домой, а дома спросят:
"Где ты гуляла, где была?"
А ты скажи: "В саду гуляла,
Домой тропинки не нашла.
А если дома ругать будут:
То приходи опять сюда".
...Она пришла, его там нету,
Его не будет никогда.
Она глаза платком закрыла
И громко плакать начала:
"Куда ж краса моя девалась
Кому я счастье отдала?"

Напомню, что две последние строчки повторяются. И в конце -- повторяется первый куплет. А мелодию, уверен, знают все.

Н. ДАНЦЕВИЧ

Примите подарок

Человек, который мог переводить часы назад

/Это притча с двумя концовками на выбор. Читатель волен выбрать то окончание, какое его больше устраивает/.

Я живу в Москве, читаю "Рэспубліку" и чуть-чуть люблю. А любимым в Новый год делают подарки... Для вас я перевел замечательную притчу Ральфа Милн Фарли. В СНГ она, по-моему, не публиковалась. Примите...

Владимир МИСЮЧЕНКО

Жил да был человек, наделенный такой силой, что мог он /стоило лишь ему заметить, как что-то он сделал не так/ переводить... так-тик, так-тик... часы назад и переживать уже пережитое заново, наперед зная, чем в первый раз дело кончилось. И так раз получилось, что привелось тому человеку укрыться от дождя в сарае вместе с пленительно-соблазнительной молодой дамой.

Потом он рассказал об этом своей жене. А та возьми да спроси его -- с подозрением эдак, -- как же он вел себя с молодой дамой-соблазнительницей. Удивился человек и сказал обиженным тоном: "Что значит -- как? Совершенно как подобает, разумеется! Мне и в голову не пришло вести себя как-то не так."

В ответ на эти его слова жена фыркнула презрительно и заявила: "Никакой чести нет устоять перед искушением, какое вовсе тебя и не искушало".

Вот тут человек и смекнул, что допустил ошибку в тактике, а потому... так-тик... взял и перевел часы на несколько минут назад: снова попытаться с женой в разговор вступить.

На сей раз, когда жена подозрительность свою высказала, он признался: "У меня едва-едва сил хватало держаться от нее подальше, и только глубокая и преданная любовь к тебе позволила мне устоять перед искушением и пальцем ее не тронуть".

А жена, нет чтобы польщенной себя почувствовать при эдаком-то свидетельстве преданности, ни с того, ни с сего осерчала вдруг безмерно. "Нет никакой тебе чести! -- выпалила она. -- И в мыслях у тебя не должно было бы появиться желания прикасаться к ней. Желать женщину точно так же постыдно, как и завладеть ею".

Концовка первая. Так что стал тот человек думу думать. Должен же быть хоть какой-нибудь способ угодить женщине! Думал он, думал, и наконец мысль его озарила: передвинул он стрелки часов для третьей попытки. И снова жена спросила его, как он вел себя с соблазнительной молодой дамой. На сей раз человек изобразил на лице оскорбленное достоинство и воскликнул: "Что?! С этой замарашкой?! Ну, знаешь, помилосердствуй! Окажи честь не отказывать мне хоть в каком-то вкусе".

В ответ на эти его слова жена, которая привлекательностью с пленительной молодой дамой и близко сравниться не могла, обвила жаркими руками мужа за шею и шепнула: "Ах ты, душечка мой!" Все это доказывает, что угодить женщине можно, -- стоит лишь немного... тик-так... такта употребить.

Концовка вторая. Так что сила чудесная обращать время вспять радости тому человеку не принесла. Если не считать, конечно, того, что уму-разуму научила, чтоб понял: так делай или эдак, как хочешь бейся, а только угодить женщине ничем не сумеешь! Мудрость эту он должен был и без того знать, между прочим. Уразумев что к чему, человек снова передвинул стрелки часов. На сей раз чуть подальше: к тому времени вернулся, когда он оказался наедине с пленительно-соблазнительной молодой дамой -- в сарае, под дождем.



Эх... всю жизнь не так прожил!



ОТ БОГА ЛЮДЕЙ СЕБЯ

1

Как ни стараюсь, не могу понять, что в моей судьбе от Бога, от общества и что же -- от меня. Впрочем, вру: иногда я расставляю все по местам. Но через день, через час вижу, что ошибаюсь! Все не так! Начинаю вновь. И вновь бросаю.

ОТ МЕНЯ? Замуж идет сестра. Дальней родне мы посылаем открытки, к тете Варваре отец снаряжает меня.

С теточкой мы копаем свеклу, морковку и говорим, говорим...

Потом она спохватится: пора на ферму. А я пойду на шоссе, где меня почти сразу подберет автобус. Я поставлю на сиденье тяжелую сумку, среди баночек и свертков найду кошелек и, покупая билет, узнаю, что еду "не туда": не в ту сторону. Пассажиры с меня посмеются и посоветуют:

-- Ты поезжай до станции -- там пересядешь.

То, что называли станцией, окажется просто мрачной будкой, и в окошке кассы я увижу очень большую смешную женщину. В левой руке у нее -- литровая банка с горячей рисовой кашей. В правой -- такая же -- с молоком.

-- Ты все жрешь? -- бросит ей за мной вошедший парень.

-- Не твое ж, -- огрызнется она.

В автобусе мы сядем рядом, и я услышу, что зовут его Павлом, студент...

А руки сбитые, огрубевшие.

Он перехватит, наверное, взгляд и уточнит:

-- Заочник. Работаю здесь шофером. Дом вот строю.

Автобус катит как раз по широкой деревенской улице. И в конце ее, под фонарем, красуется терем с ломаной крышей и круглыми окнами.

-- Внизу еще котельная, гараж, -- хвастает попутчик.

-- И машина есть?

-- Нету пока. Но будет...

-- А жена? -- вылетает у меня.

-- Это есть, -- вздыхает он и долго молчит.

Ближе к Минску он скажет, что едет к другу. Тот квартиру получил на... моей улице.

А вечер в Минске окажется чудным: теплым, ясным. Из троллейбуса мы выйдем возле озера и пойдем пешком, хотя завтра мне рано вставать, а будильник сломан.

-- Так я разбужу, -- обещает Павел, и я диктую телефон.

В шесть он позвонит. Полушутя, полусерьезно бросит, что еще не ложился: охранял мой сон. И скажет, что впервые был счастлив дорогой. А голос при этом станет таким, что заколотится от счастья сердце.

Но Паша... пропадет.

Он объявится через полгода, позовет в прокуренное, шумное кафе. Я пойду. И увижу, как не похож он на всех других, как скверно ему в этом бедламе.

Пока не замерзнем, мы будем ходить по улицам, и я, наконец, открою дверь.

Я знала, что поступаю дурно, что с женатым встречаться нельзя...

2

Но ведь мы не встречались. Мы второй раз виделись.

В третий приезд Павел скажет, что давно бы развелся, если бы не тесть. И расскажет, как женился.

В девятом классе он откопал снаряд и с дружком рванули. Тому -- ничего. А Павел обгорел. Долго лежал в больнице. Да приспело копать картошку /много ли мать одна сделает?/. Вот и вырвался. Долечивал его местный доктор. Перевязки делал то сам, то жена. Иногда заходила дочь и видела его "безобразное" тело.

Из армии он послал им письмо: мол, служу хорошо, здоров, благодарен. И нежданно получил ответ. Завязалась переписка. К концу первого года службы Света смело писала: "Целую и жду."

Отслужив, он вернулся в деревню и пришел в их дом. Там накрыли стол, кликнули гостей. И они -- первые люди деревни -- были очень почтительны с ним, сыном школьной технички; а Света по-хозяйски брала его под руку и жалась к плечу большой горячей грудью.

-- Когда свататься придешь? -- уточнила Светина мама. И сама же назначила срок. Павел опешил: здесь давно все решили без него... За него... Словно он безголовый. Но Архипыча обижать не стал. Да и Света... Ведь ждала... Значит, он обязан?

После свадьбы теща выделит им две комнаты. В одной Света сделает спальню себе, а в другой -- ему. Он уйдет ночевать к матери.

Он захочет устроить ее на работу. Но родители многозначительно замашут руками: куда, мол, ей... Нездоровится. Павел, дурак, засияет от счастья, ринется строить дом и не раз припадет к животу... Но ни через месяц, ни через год никого не услышит...

Он будет вкалывать от темна до темна, чтоб быстрей переехать, -- завести свое хозяйство и свои порядки. Тесть /втайне от "баб"/ будет ему помогать. А Света заявит: "Мне и здесь хорошо".

Я поверю, что это не жизнь, не жена. Это, кстати, ее с литровыми банками я встречала на станции.

Но как? Где? И с кем начинать другую? На чужой беде? В Минске, который он терпеть не может? Со мной?

ОТ БОГА? После каждой сессии они всей группой ходили в ресторан. А Павел оттуда сбежал и пришел ко мне.

Пусть, -- подумала я. Это -- наш последний вечер. Утром ему уезжать, и больше мы встречаться не будем.

Мы сидели на кухне и пили шампанское. Мы глядели друг на друга. Мы болтали и молчали... А кукушка крутила стрелки часов: наступал рассвет...

И от слова "пора" упало куда-то сердце. Павел обнял меня -- впервые, прижал к себе. Расстегнулась, сдвинулась рубашка и...

Губами, слезами, всем существом своим я прижалась к латан- ой коже, к пережитой им боли. Я хотела слиться с ним, раствориться и больше не существовать. Только он пусть

3

живет! Только он...

Горячими руками Павел гладил мои плечи, целовал мое ухо, глаза...

Он сказал, наконец:

-- Я все улажу и приеду.

-- Нет-нет, -- взмолилась я. -- Не пара мы... Ты не сможешь здесь... У тебя же дом. И надо расстаться...

Он послушал немного мой бред. А потом попросил:

-- Ты скажи мне одно: любишь? Любишь ли так, как я тебя... люблю?

Я сказала: "Да". Потом "нет". Испугалась неправды, повисла на шее и "задакала" снова:

-- Почему, почему мы не встретились раньше?

Он засмеялся:

-- Окстись. Еще только 5.40. Куда же раньше, -- и, счастливый, ушел.

А через час приехала сестра и сказала, что в пять умер отец. Ни на что не жаловался, не болел. Но в ту ночь не спал: все курил и носил по квартире внучку. На рассвете Татьяна сказала: "Ложись, теперь я..."

Не отдал: "Ты еще, мол, наносишься". Укачал ребенка, уложил в коляску. И упал.

Бог покарал меня.

После похорон сестра осталась с мужем и дочкой, а я -- одна. Домой идти не могла. Жила по общежитиям, у знакомых девчат, пока не нашла меня тетка Варвара. Сказала: "Отпуск бери. Поживешь у меня". А у нее, в деревне, была весна -- шумная, красивая. И от того, что такой /никакой!/ не увидит папа... И не выкричать мне эту боль! И не высказать!

Я хотела разделить ее с Павлом.

Я нашла его дом с настежь открытой дверью. Не вошла я, а мимо прошла, но потом оглянулась. Павел /с тестем/ был в огороде.

Садили сад.

И вновь мне захотелось стать землей, удобрением! Если больше никому не нужна...

Теточка сводила меня к гадалке. Та долго глядела в карты, в мои ладони и сказала:

-- Душа твоя, детонька, в ранах. Потеряла ты сразу двух королей. Про первого знаешь. И уже не найдешь. А второго ты валетом теряла -- горестно плакала. Но слезки твои были детские. А теперь... Он сам все расскажет. Он пока что не знает...

Этот сбивчивый говорок казался тогда пустым набором фраз. А обернулся... правдой.

Павел заезжал ко мне и не застал. В почтовом ящике я нашла записку: "Развелся. Как отсеюсь -- приеду. Жди".

Но приехал он только в августе: худой, виноватый.

-- Ты болел? -- испугалась я.

Он побитой собакой глянул в глаза и выдохнул.

-- Светка беременна... Пятый месяц.

...Это теперь по радио поют, что "я тебя хочу", и снимают кино, где на ровном месте, "из ничего" загорается страсть. А тогда мне казалось, что она -- у людей -- от любви! Не иначе!..

Я сказала ему:

-- Уходи.

А потом, в череде бессонных ночей я телом вдруг поняла, что случилось все из-за меня. Это я пять месяцев назад повесилась ему на шею, хотела слиться и пропасть... Это меня, шалея от радости, он целовал... Перед отъездом... И все, что молча, из-за слов и условностей не сказал и не отдал мне /страсть зла/, -- получила Света: она... понесла ребенка... Моего ребенка! Ведь до меня шесть лет не было!

Я... стала его ждать: не умеючи молилась и вязала детские вещи из голубых ниток.

Тогда же впервые услышала песню: "Милень-кий ты мой! -- просил по радио женский голос. -- Возьми меня с собой. Там, в стране далекой, буду я тебе женой". А мужской отвечал: не надо, -- жена уже есть... Тогда, -- уговаривал женский, -- буду я тебе сестрой... Но сестра есть тоже.

У Павла, к счастью, сестры не было. Он заезжал ко мне редко и на минутку, чтобы увидеть, проведать и однажды сообщить, что родился сын.

-- Как назвали? -- спросила я. И он, подхватив мой локоть, выдохнул такое редкое, немодное и такое бесконечно родное мне имя:

-- Ян.

Имя моего отца.

ОТ ЛЮДЕЙ? Дурень думой богатеет: я, как могла, растила сына.

Шила и вязала ему одежду, покупала игрушки, краски, книжки. Мне хотелось, чтобы рос он очень умным, добрым, сильным. Я знала о нем все /от Павла/ и учила его быть хорошим отцом. Я покупала билеты в цирк и в театры, постоянно думала о нем и ждала: вырастет, закончит школу и приедет.

Но прежде было еще два "мелких" события. Вскоре после рождения сына Павел мне сказал, что уходит, совсем: я должна выйти замуж. И взаправду ушел. Я пыталась с кем-то встречаться и, насилуя душу, думать о ком-то другом... Но потом подсказал кто-то мудрый: уж лучше голодать, чем что попало есть, и лучше быть одной, чем вместе -- с кем попало.

... А в седьмую годовщину встречи Павел, подвыпивший, все же явился. Стал учить меня жить /проще, мол, надо: заводи любовника, будь, как все/... А сам -- рассказал, что в юности видел сон. Будто осень на дворе, и он покупает саженцы: носит в руках... мою фотографию /?/ и всем говорит:

-- Вот такую дайте мне яблоньку.

-- Здесь такой нет, -- ему отвечают, -- езжай в Старинки...

И вот в клубе, на проводах, он посмотрел на девчат и слова эти вспомнил. Сел на велосипед и поехал... в Старинки, где жила тетя Варвара и гостили мы. Он весь вечер ездил по деревне, а я -- ревела в саду: на проводы ж не пустили.

В ту ночь он засиделся у меня, сморил сон. Я помогла ему раздеться и укрыла. Увидела: спит, свернувшись, как и я. Как все, наверное, кто привык спать один.

Жалость, боль и обида опустили меня на колени, я одурела от запаха Пашиной кожи и долго целовала его согнутую спину...

В воде с добавлением слез я стирала его рубашку, и она забилась на ветру, как белый флаг. Все, -- сказала себе, -- это капитуляция. Ни один мужчина, никогда мне не станет дороже.

4

Ян закончил школу, поступил в институт. И Павел снял ему комнату... в моей квартире. Они подъехали на маленьком белом "Жигульке", забрали в машине сумки и... Как же бешено билось сердце в ожидании звонка.

Я открыла им дверь, показала сыну комнату и пригласила за стол. Я очень хотела понравиться.

Когда не было других друзей, мы с Яном ходили в кино, на выставки, делали ремонт в квартире, шили. Мечта сбывалась. Ян однажды сказал: "А в Англии молодых добродетельных женщин зовут "мэм". Можно тебя буду звать?"

Я заплакала от счастья: ведь "мэм" -- это так похоже на "мам"!

А Пашин друг, что жил по соседству, по пьянке ввязался в драку, сидел в тюрьме: лет десять не виделись. Но однажды он шагнул навстречу и закричал:

-- Ой, бля! Ты совсем не изменилась! Красивая, бля. И одна? Быть не может.

Это "бля" служило у него для связки слов. Но я понимала и другое: Олег никогда не верил, что, кроме Павла, у меня никого не было /да и его, по существу, тоже/.

Значит, надо бежать с этой квартиры, из этого района. Он же может прийти, увидеть Яна, похожего на Павла, как две капелюшки воды, и столько всего наломать...

Размен я оформила быстро, но уехать не успела.

Ян пришел домой пьяный и, плача, кричал: "Мэм... Сама добродетель. А с отцом всю жизнь... трахалась... Он дом тебе строил. С матерью не жил. А ты... Боялась маникюрчик испортить..."

Я держалась за подоконник. И просила Бога об одном: помоги устоять, не опуститься до оправданий, не упасть... Пусть он скажет... Пусть выдаст все, что пришло в его светлую детскую голову. Он потом все узнает. И -- быть может -- поймет.

Записала
Валентина ДОВНАР

Наши за границей

Искушение пролетариата

Французский журналист о минском мотоцикле

Париж, понедельник, утро... Я протискиваюсь между бесчисленными рядами автомобилей, причем без особых усилий, находясь за рулем моего "Минска".

Этот монстр за 8500 франков /380 тысяч рублей. -- Ред./ -- самая дешевая машина на нашем рынке. Тем не менее за рулем моего мотоцикла я котируюсь! Объезжая "мерседес", который застрял в пробке, я мысленно прикидываю, сколько ж мотоциклов "Минск" его владелец мог бы купить за ту сумму, которую он отвалил за своего красавца, а именно за 750 000 франков. Получается, 83 ... А владелец "хонды" /370 000 франков/?

"Минск" прост до безобразия. Два колеса, рама, двигатель. Но это не мешает мотоциклу иметь определенную славянскую привлекательность, правда, по минимуму. О внешнем виде и отделке этой машины не следует судить по японским стандартам.

Раздражающих вас деталей тут целый легион. Например, отсутствие раздельной смазки, плохо проработанные рычаги запуска двигателей, недостаточно надежные подвески, минимальный комфорт, шины низкого качества, зеркала заднего вида, подверженные вибрации, выступающие то тут, то там металлические части, которые могут повредить вашу обувь или еще что-нибудь...

За рулем "Минска" чувствуешь себя не совсем удобно. Маленький, с высоким и широким рулем, он обеспечивает странную посадку: с самого начала хочется усесться посередине сиденья, а не спереди. Неудобно для возможного пассажира.

Для того, чтобы завести мотоцикл, нужно использовать подметки собственных башмаков. Но, будучи хорошо отрегулированным, "Минск" заводится достаточно легко. В худшем случае можно с толчка...

"Минск" оборудован самым простейшим передним тормозом. Он недостаточно мощный, к тому же занимает много места. К счастью, задний тормоз, который приводится в действие топорно изготовленной из металлического листа педалью, работает лучше, но без надлежащей плавности.

Если, например, срочно тормозить на скорости 50 км/час, буквально вскочив на педаль, барабан тормоза пищит, свистит, резко дергает, но вовремя останавливает и машину, и ее капитана. Будь тормоз чуть мощнее -- это был бы люкс!

Если говорить об измерительных приборах, то они врут не больше, чем японские, хотя и не располагают счетчиками-интеграторами. Да и приборный щиток "Минска" очень простой: ключ зажигания, три индикатора и счетчик-"оптимист", поскольку отградуирован аж до 140 км/час при максимальной скорости 100.

Я ездил на "Минске" в течение двух недель каждое утро на работу при скорости 93 км/час. По мелочам было несколько поломок, но бросать мотоцикл на обочине не приходилось. Да и с такой тщательно укомплектованной сумкой с инструментами все, что и было, не представляло ничего серьезного.

"Минск" не дает больше того, что стоит. На нем ездят на работу миллионы "обеспеченных" пролетариев из СНГ, Китая, Кубы, Турции и других стран. Так почему бы и вам не попробовать?

Бертран ТИБО
"Мотожурнал" /Франция/

Новогодние сувениры

Традиция концерна

Тысячи детей в детских домах, школах-интернатах, больницах, санаториях получат благотворительные рождественские подарки от австрийского концерна "NH Nordex Group Holding AG". В последние дни декабря эта помощь развозилась получателям. Один такой подарок стоит примерно 3,5 доллара США. Благотворительная помощь концерна "Nordex" становится традиционной. Подобные рождественские подарки были доставлены в Беларусь и в минувшем году. Австрийские предприниматели /не в пример, к слову, некоторым местным/ понимают, что больные дети, сироты нуждаются в повышенном внимании и тепле, которое и постарались вложить западные бизнесмены в свои подарки.

Сладкие "БелАЗы"

Глазированные пряники в виде "БелАЗов" весом 150 тонн, /ой, простите, граммов/ начали выпускать работники жодинского хлебозавода. Кроме "белазиков" пекари выпускают пряники в виде белочек, елочек. Сладкая продукция раскупается мгновенно. Похоже, пряники-белазики станут еще одним символом города и отличным сувениром.

Дети, которые в предновогодние дни находились в городских больницах, получили в подарок наборы пряников. Хлебозавод передал их и организаторам радиомарафона, который прошел в Жодино в поддержку акции газеты "Рэспубліка" и Детского фонда "Гэта дзеткі твае, Беларусь!"

Алесь БАРТАШОВ

Выбирайте, где гулять в Минске

31 декабря

20.00--23.00 Предновогоднее представление у Дворца культуры тракторного завода

1 января

Представления " Новогодняя ночь":

01.30--05.30 у Дворца спорта на проспекте Машерова.

У торгового центра на улице Асаналиева.

Около киностудии "Беларусьфильм".

1 января -- новогодние представления:

12.00 -- у киностудии "Беларусьфильм" и кинотеатра "Салют".

13.00 -- у Дворца культуры железнодорожников, в микрорайоне Шабаны, у кинотеатра "Берестье", в Центральном детском парке им.Горького.

Театрализованное новогоднее представление

14.00 -- у Дворца культуры текстильщиков и у мотовелозавода /детские новогодние утренники/, у магазина "Уручье", кинотеатра "Современник" /новогоднее гулянье/, в парке им.900-летия г.Минска и у кинотеатра "Киев".

15.00 -- у Дворца культуры МПТО им.Киселева, у Дворца спорта и около универмага "Беларусь".

3 января -- 14.00 -- Калейдоскоп в Центральном детском парке им.Горького.

Страсти околоспортивные

Денег нет. Есть конфликты

На пресс-конференции, которую проводил совет добровольного физкультурно-спортивного общества профсоюзов Беларуси, говорилось о ситуации, сложившейся в физкультурном движении. Журналистам сообщили, что профсоюзы, вышедшие из федерации, и Госкомспорт проводят кампанию по упразднению общества. Этот вопрос будет рассматриваться на внеочередном съезде ДФСО, который намечен на февраль наступающего года.

Отвечая на вопрос корреспондента "Р" "Почему между Госкомспортом и ДФСО возникли такие противоречия?", председатель общества Афанасий Филипушко заявил: "У них деньги есть, а у нас нет"/?!/ Впрочем, как выяснилось, встречаются случаи, когда выделенные деньги где-то "терялись". Общество обвиняет Госкомспорт в том, что он якобы блокирует разумные, полезные предложения.

И все же действительная картина конфликта так и не прояснилась. Афанасий Филипушко не захотел назвать профорганизации, которые выступают за подчинение клубов и команд Госкомспорту. По его мнению, время для этого еще не наступило.

Для пресс-конференции, кажется, тоже.

Владимир ХРАМЕНКОВ



ТБ ТВ TV ТБ ТВ TV

Четверг, 31 декабря

Белорусское телевидение

8.30 Утро республики.
8.45 "Хореографические новеллы". Фильм-концерт.
9.30 "Рыцари неба". 19-я и 20-я серии.
10.30 "Белые розы". Док.фильм.
11.00 Концерт "Творческая молодежь против СПИДа".
12.05 "Марица". Музыкальный фильм.
13.10 "Метичара -- зверь морской". Худ.фильм с субтитрами.
14.35 Пестрая музыкальная шкатулка. Развлекательная программа с участием юных талантов.
15.15 "Приключения Электроника". 3-я серия.
16.20 "Ищу хозяина". Телезарисовка.
16.30 Мультфильмы.
17.10 "Карнавальная ночь". Худ.фильм.
18.25 Приглашаем на вечерки. Ансамбль народной песни "Милавица" колхоза "Рассвет" Кировского района.
19.25 "Мастерская". Г.Ващенко.
20.10 Премьера фильма-концерта "Предвестники прошлого".
20.40 Колыбельная.
21.00 Панорама. .
21.30 Творческое молодежное объединение "Крок" представляет...
23.00 "Ночное рандеву". Часть 3-я.
23.50 Новогоднее поздравление белорусскому народу. Выступление Председателя Верховного Совета Республики Беларусь С.С.Шушкевича.
0.05 "Ночное рандеву" /продолжение/.
1.50 "Царская охота". Худ.фильм.

Канал "Останкино"

5.00, 8.00, 11.00 Новости.
5.20 Гимнастика.
5.30 Утро.
7.45 Фирма гарантирует.
8.20 "Эпизоды". Концерт.
8.40 Кидди-видди.
8.55 "Двенадцать месяцев". Худ.фильм. 1-я серия.
10.10 Клуб путешественников.
11.20 "Д'Артаньян и три мушкетера". 3-я серия.
12.30 Премьера док.фильма "Прощай, философия". О Б.Пастернаке.
13.05 "Ирония судьбы, или С легким паром!". Худ.фильм. 1-я и 2-я серии.
16.10 ... До 16 и старше.
16.50 Пресс-экспресс.
17.00, 20.00 Новости.
17.25 Мультфильм.
17.35 Музыка в эфире.
18.50 "Возвращение в Эдем". Худ.фильм.
19.40 Спокойной ночи, малыши!
20.40 Лотто "Миллион".
21.10 М.Задорнов. "В каждой шутке есть доля ... шутки".
22.20 Новогодняя ночь-93.
2.50 Сно-видение.

Канал "Россия"

7.00, 13.00 Вести,
7.25 Время деловых людей.
7.55 Гуффи-геймз.
8.45 Студия "Рост". Бесполезные уроки.
9.15 Композитор И.Дунаевский: жизнь, песни, судьба.
10.15 Новогодний дайджест-92.
11.00 "Нейлоновая елка". Худ.фильм.
12.15 Поет Игорь Корнелюк.
12.55 Торговый дом "Тинко".
13.25 Альбуцид. Новогоднее обозрение.
14.20 Площадь искусств. "Вечная классика".
15.10 Белая ворона.
16.00 Вспоминая Анну Герман.
16.30 "Я счастливый человек". Г.Менглет.
17.30 "Операция "Моцарт". 4-я серия.
18.00 Устами младенца.
18.45 Новогодний пирог.
19.00, 22.00 Вести.
19.25 Студия "Сатирикон". "Ха-ха-Хазанов".
20.25 "Яблочко". Худ.фильм /США/.
22.25 Фольклор.
23.00 Поздравляем с Новым годом!
23.05 Маски-шоу.
23.35 Танцевальный марафон.
0.20 Джентльмен-шоу.
0.30 Клуб иллюзионистов.
1.00 Ночь детектива. "Красная маска смерти". Худ.фильм. /США/.
2.30 "Медвежуть", "Мартынко". Мультфильмы для взрослых.
2.50 Экзотика.

КІНО МІНСКА КІНО МІНСКА

31 декабря

"МОСКВА":
"Папа -- мой "любовник"/п/ -- 12.00, 14.00, 16.00, 18.00. "Великий шулер"/п/ -- 10.00.

"ОКТЯБРЬ":
"Папа -- мой "любовник"/п/ -- 10.00, 13.50, 15.50, 17.50. "Великий шулер"/п/ -- 12.00.

"БЕРЕСТЬЕ":
"У каждого свои недостатки"/п/ -- 13.30, 17.30. "Унесенные ветром"/2 с./ -- 11.00. "Приключения Тениеон Бака" -- 11.30, 15.30, 17.00. "Хаммер"/п/ -- 15.00.

"ВИЛЬНЮС":
"Не отступать, не сдаваться"/п/ -- 10.00/л/, 13.15, 16.30. "У каждого свои недостатки"/п/ -- 11.45, 15.00. "В постели с Мадонной"/1,5 с./** -- 18.15, 20.20. Видеозал: 13.20, 15.25, 17.30, 19.35, 21.40.

"ДРУЖБА":
"Жемчужина Нила"/"Роман с камнем-2"/ -- 14.00. "У каждого свои недостатки"/п/ -- 12.20, 17.20. "Не отступать, не сдаваться"/п/ -- 10.30, 15.40. Видеозал: "Смерть в космосе" -- 11.00, 15.20. "Космические яйца" -- 12.20, 16.40. "Тигр карате-3" -- 13.40.

"ПАРТИЗАН":
"Морозики-морозы" и др. мультфильмы" -- 11.00. "Великий шулер"/п/ -- 14.20, 17.50. "Папа -- мой "любовник"/п/ -- 12.30, 16.00, 19.30.

"ПОБЕДА":
"Не отступать, не сдаваться"/п/ -- 10.00/л/, 12.00, 14.00, 16.00. Видеозал: "Гладиатор" -- 10.00, 11.45, 13.35, 15.15. Видеосалон, видеокафе: "Оголенный нерв" -- 11.10, 13.30.

"САЛЮТ":
"Папа -- мой "любовник"/п/ -- 11.30, 13.20, 15.10, 17.00, 18.50. "Великий шулер"/п/ -- 10.00/л/.

"СОВРЕМЕННИК":
"У каждого свои недостатки"/п/ -- 11.40/л/, 15.10, 17.00.. "Чокнутые" -- 13.20, 19.00.

"БЕЛАРУСЬ":
"Кто кого?"/п/ -- 11.30, 15.10, 18.40. "Грандиозное похищение американских девушек"/п/ -- 13.30, 17.00. "Сквозь время"/п/ -- 13.40. "Рэмбо. Первая кровь" -- 11.50/л/, 15.30. "Сердцеед" -- 17.20.

Вместо послесловия

...Вот такой получился номер.
И мне он нравится!
Спасибо всем, кто читал нас в течение года.
Спасибо всем, кто писал...
С Наступающим!
До встречи в Новом 1993 году!

Валентина Довнар,
заведующая отделом писем "Р"

P.S. Гонорар за этот номер / с согласия авторов/ будет перечислен Илье Андреевичу Безбородько

Заснавальнік – Савет Міністраў Рэспублікі Беларусь

Аб'яднаная рэдакцыя

Галоўны рэдактар
Мікалай КЕРНОГА

Рэдакцыйная калегія:
Аляксандр АКУЛІК /намеснік галоўнага рэдактара/,
Анатоль ДРАЗДОЎ,
Іван ЗНАТКЕВІЧ /адказны сакратар/,
Мікалай ІНІН /першы намеснік галоўнага рэдактара/,
Аляксандр ПАЛЬЧЭЎСКІ,
Аляксандр СНАПКОЎ /камерцыйны дырэктар/,
Леанід ЮНЧЫК.

Набор і вёрстка камп'ютэрнага цэнтра "Р".

Газета выходзіць 250 разоў у год. На беларускай і рускай мовах Распаўсюджваецца ў краінах СНД, Прыбалтыкі

Падпісана ў друк 30 снежня
Заказ 250

Надрукавана ў друкарні выдавецтва "Беларускі Дом друку"

Агульны тыраж /з дадаткамі/ 116164

Адрас рэдакцыі: 220010, Мінск, вул. Савецкая, 9

ТЭЛЕФОНЫ:
ДЛЯ ДАВЕДАК – 29-68-87
АДДЗЕЛ НАВІН – 29-62-80
АДДЗЕЛ РЭКЛАМЫ – 29-62-50.
АДДЗЕЛ ПАЛІТЫКІ І ПРАВА – 29-68-69

Карэспандэнцкіх пунктаў:
у ГРОДНЕ – 5-13-08
ГОМЕЛІ – 53-51-49
ВІЦЕБСКУ – 2-48-93

ДАДАТКАЎ:
"Вести потребкооперации",
"Приватизация от А до Я" – 29-60-63
"ЧАЭС. Катастрофа" – 29-66-66

ІНДЭКСЫ:
63883 – для прадпрыемстваў, устаноў і арганізацый;
63884 – для індывідуальных падпісчыкаў

Аўтары апублікаваных матэрыялаў нясуць адказнасць за падбор і дакладнасць фактаў, іх меркаванні неабавязкова адлюстроўваюць пункт гледжання рэдакцыі.

Рукапісы, фотаздымкі і малюнкі не рэцэнзуюцца і не вяртаюцца. Перадрукоўка дазваляецца са згоды рэдакцыі. Спасылка на "Р" – абавязковая.

М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
П 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

РЭСПУБЛІКА